2018-05-15 / トークイベントのお知らせ、装幀のことなど

5月末新刊『天国飯と地獄耳』着々と進んでおりまして、これはカバーの色校、印刷がちゃんと出ているかチェックするための試し刷り。私は直接見ていないのだが、担当編集者さんが写真に撮って送ってくれました。モックアップ(見本)よりも落ち着いた色合いで、紙の具合も良さそうですね。

じつは当初、「せっかくグラフィックデザイナーなんだから『著者自装』でどうですか?」と言われたのだが、今回は本当に、名久井直子さんとタダジュンさん、そして担当編集の渡邉さんにお任せしてよかった……。自分でやるとなると、装画の打ち合わせも、紙材選びや試算や業者とのやりとりも、全部リモートで指示を飛ばさないといけない。ニューヨークで印刷製本するならまだしも、これは厳しい。自分一人で書いて送ればよい原稿とは全然違うのだ。『オトコのカラダはキモチいい』文庫版に引き続き遠隔地からのやりとりだが、東京にいるとついつい何にでも口を挟んでしまう私は、やはりこのくらいの距離感がよいのかもしれないなと再認識した……餅は餅屋ですよ。

で、この感じ、何かに似ているなと思ったら、テレビ番組に出ていた頃の衣装合わせだった。最初はすべて私物で行くつもりだったのが、いろいろあってテレビ業界を知り尽くしたプロのスタイリストさんがついてくださり、自分では絶対に選ばないようなブランドの、でも着てみると非常にしっくりくる服やアクセサリーで、毎回ガラッとまるで違う人間に変身させてもらっていた。スタジオセットと喧嘩しない色味、年齢や性別や肩書きを視聴者に誤認させない情報操作、あるいは個別具体的な容姿外見のアラ隠し、などなど、私一人では到底御しきれない、TPOや細かなルールがたくさんある。しかも、CM中に着衣の乱れを整えてくれたりもするんだぜ(本人は話すのに夢中で服のことなんか考えていられない)。既製服を着ているだけでも、役割期待ありきという意味では、舞台衣装などと同じ。

「なんでも口を挟めばいいってもんでもないなー」と痛感した。自分にヴィジョンがあったとしても、それが最適かどうかなんてわからない。むしろ、私自身ではない誰かプロに提案してもらうほうが、ずっと斬新で、そして、私自身ではない誰か視聴者や読者の目に、しっくりくるものが完成するに違いないのだ。しかも書籍の装幀ともなれば、スタイリングや舞台衣装ともまた違う、いわばオートクチュールの一点物である。手放しで絶賛するけど、この表紙、かわいくて怖くて、禍々しいなかにも食欲がそそられて、罪深くもイノセントで、最高じゃない!? 雑誌連載ともウェブ連載とも違う新しい自分、誰より楽しみにしているのは著者本人です。


と、ファッションの話に引きずられているのはなぜかというと、下記トークショーへの登壇が決まったからでもある。大手小町連載『40歳までにコレをやめる』に多大なる影響を与えた「先輩」の一人、トミヤマユキコさん『40歳までにオシャレになりたい!』の刊行記念イベントで、奇しくも発売日が同じ『天国飯と地獄耳』も先行販売していただけることに! やったー! 5/27の「待ち合わせ密売会」とハシゴしてくださるもよし、日曜日に予定がある方はこちらへ駆けつけていただくもよし。併せてよろしくお願いいたします!

『40歳までにオシャレになりたい!』刊行記念
「40歳までに身につけたいこと、手放したいもの」
トミヤマユキコ × 岡田育 トークイベント
2018/05/30 @青山ブックセンター本店
http://www.aoyamabc.jp/event/40/

トミヤマユキコさんの新刊『40歳までにオシャレになりたい!』発売を記念して、著者のトミヤマユキコさんと文筆家の岡田育さんがトークショーを実施します。
好き勝手に服を着て生きてきたせいで、大人のオシャレがわからない。グレーのパーカーばかり着てADにまちがわれていたトミヤマユキコさんが、自分のコンプレックスと向き合い、オシャレする喜びを再発見していく本書。
現在ウェブメディア『OTEKOMACHI』にて「40歳までにコレをやめる」を連載し、「下着の上下を揃えるのをやめる」「敬語は使わず不遜に生きる」など、自分を縛っていたさまざまな価値観を見直している岡田育さんをゲストに迎えて、アラフォー女性が自由に生きるために身につけていきたいもの、手放したいものについて考えていきます。
後半は、岡田育さんの新刊『天国飯と地獄耳』(キノブックス)の制作裏話も! 普段はニューヨーク在住の岡田さんとトミヤマさんのレア対談、必聴です!
※来場者にはオリジナルステッカーをプレゼント!
※トークショー後、対象書籍購入者様を対象にサイン会を実施します。
対象書籍『40歳までにオシャレになりたい!』(扶桑社)、『天国飯と地獄耳』(キノブックス)

単行本書籍『天国飯と地獄耳』


『新潮45』と「キノノキ」で連載していたエッセイ『天国飯と地獄耳』が、このたび単行本書籍として刊行されます。五冊目の本、三冊目の単著です。

書題 天国飯と地獄耳
英題 Eavesdropping between Heaven and Hell
著者 岡田育
発売日 2018年5月28日
出版社 キノブックス
仕様 四六判ソフトカバー
価格 1500円+税
装幀 名久井直子
装画 タダジュン
ISBN-10 490968901X
ISBN-13 978-4909689016
紙書籍 https://www.amazon.co.jp/dp/490968901X/
電子書籍 https://www.amazon.co.jp/dp/B07W7WLRF7/

■小説よりも奇なる事実のつまみ食いは、イケナイコトなのに、だから楽しい。

コンセプトは、「美味しいごはんを食べながら、隣の会話を盗み聞き」。飲食店やその他の場所で、物食いながら隣席の会話に聞き耳を立てて妄想をふくらませるというシリーズです。東京、鎌倉、札幌、ニース、ニューヨーク。居酒屋、カフェ、蕎麦屋、とんかつ屋、ヴィーガンレストラン、大相撲の桝席、飛行機のビジネスクラス。あちこちで小耳に挟んだ、見知らぬ誰かの「パブリックなプライバシー」をこっそり覗き見してみましょう。実在の人物・団体・事件等と多いに関係するノンフィクションですが、あくまで物語は物語。天国と地獄の狭間で、禁断の味をご堪能ください。

■Twitter企画「天国飯と地獄耳と99の事柄」

Twitterにて内容紹介の連投スレッド「 #天国飯と地獄耳と99の事柄 」を更新中です。盗み聞きの採集場所となったお店についてなど、本には載らなかった話をつぶやいていきます。「パブリックなプライバシー」にネタバレはない、ということで、本文とあわせてお楽しみください。

2018-05-09 / 減ったり増えたり

新刊書籍『天国飯と地獄耳』の準備を進めております。合間に働いたりもしています。今日は写真集の入稿データを作っていました。Adobe InDesignの言語環境(英語/日本語)の切り替えがいつもうまくいかなくて、時間を食ってしまう。見るたびに身に覚えのない書体が増えている気がする。早い人のレスポンスは48分で帰ってくるのに、すっぽかされたままのアポイントから2週間も経っていた。あとコレなしには生きてゆけないというほど使い倒している「DayOne」に同期の不具合が生じていたことに今さっき気づき、メモが大量に消えてしまったような気が、しないでもない……。毎日が飛ぶように過ぎていく。
このところ体重が増えてしまったので、「酒を飲まない」「米を食わない」を実践しているところ。10代の頃からもうずっと、美容体重以上適正体重未満、というあたりを行き来し続けていて、身長に対する標準体重に近づいていくと、やっぱりあれこれ調子が悪くなる。身体が重いとか、排泄が滞るとか、冷えがひどいとか。私は米と酒に関してはなくても別に死なないんだな、と呆れながら、肉炒めとか茹で野菜とかおかずだけをつつく。日頃、惰性で食べているものが多いということがよくわかる。
8日の夜は、ジャパンソサエティで、セバ兄こと増田セバスチャン氏の講演会「Cool Tokyo: Harajuku, Akihabara and Beyond」。トロントやデラウエアから来ているお客さんもいて大盛況。原宿がテーマだというから一応、場に馴染もうと思ってh.NAOTOなど穿いてったのだが、集まったファンのみんなたちは「6%DOKI DOKI」で盛装しており、まぁ色の鮮やかさが桁違い。なんかむしろゲッソーパーカーとか水木しげるTシャツとか着てけばよかったな! など後悔先に立たず。もう一人のスピーカーはAbby Denson氏。主賓は大変お忙しそうなので再会した友人たちと「RIKI」で自主的な打ち上げ。で、一週間ぶりくらいにビールも飲んだし炭水化物も揚げ物もモリモリ食べてしまった。ダメじゃないかよ。今日9日は一日中、机の前にへばりついて終わってしまった。
君のことが強く印象に残っていたのだ、というようなことを、立て続けに複数の人から言われて、嬉しい限り。それで今は何をしているの? と訊かれて、べろべろにテンパっている様子をぼろぼろこぼしてしまう。今時の若者は「振り返り」「記念日」が好きなので、クラスメイトの一人が、ちょうど一年前くらいに撮った大学卒業式の集合写真を新しくSNSに投稿して、写ってるみんなをがんがんタグ付けする。そのほとんどがもうニューヨークには居らず、世界中で活躍していることに何度でも驚く。そうそう最近なんだか急に友達が減った気がしてたんだよ、たったの一年で。Instagramだけ見てると忘れちゃうけど、毎日会ってたあの子たちが、飛行機で何十時間もかかる場所にいるんだよ。この場にとどまった私も、もう少し頑張らんとな、と思う。
モロッコ旅行は本当に楽しいことだらけだったんですけど、写真整理してる暇がないので、だんだん投稿まで億劫になりつつある……今まだフェズの町歩きしているところ、ここからまだマラケシュが控えている。季節も移り変わり、もう半年近く前のことみたいな気がするな。
https://www.instagram.com/p/BihhwmZBtjO/
 

2018-05-04 / 衣替えなど

サイト不具合、おさわがせしました。大学後輩のにわくん(@niw)に相談に乗っていただき無事解決。餅は餅屋だ。以後、『天国飯と地獄耳』刊行に合わせてぼちぼち態勢を整えていきます。このところずっと家に籠もって、単行本のゲラ作業などやっていました。毎週行っていたドローイングワークショップも今期はお休み、求職活動もサボりがちで、あんまりニューヨーク生活っぽいトピックはないですね……。
四月は駐在員の友達たちの送別会などが印象的な出来事。その後、なんでもない月末としてバタバタ過ごしていたら、日本における「GW進行」というものが頭から抜け落ちてしまい、各方面へご迷惑おかけしました。日本との時差に合わせて動いていたので、朝型だった生活がちょっと夜型に戻ってしまったりもした。今月下旬にはまた東京へ行くので、もうここから先は日本モードになるな。
つい先週くらいまでウールのコートを着込むような陽気で、飲食店の前には寒気よけの二重扉が設置されていたのに、今週は外気温が33度まで上がるような真夏日が続く。みんな外のテラスに出て、ぼんやり日光浴している。日が高くなるとともに、だんだん街の空気に生臭さが戻ってきて、夏だなぁ。私の住むダウンタウンでは裸同然の格好でうろついているような人たちが多く、用事でミッドタウンへ行くと一転してリクルートスーツを着た若者や絶対に背広を脱がないエグゼクティブなどが闊歩していて、暑そう。
ロッカーとクローゼットを行き来して、もう三回くらい段階的にせっせと衣替え。していたんだが、三回目はさすがに面倒になって、ほとんど夏服に切り替えてしまった。冬と夏の間に春がない。カーディガンなどの羽織りものは重宝するし、朝晩はまだまだジャケットがあると助かるが、長袖Tシャツなどはまったく袖を通さずにしまうことになりそうだ。
このところTwitterで立て続けに、「軽い気持ちで書いたことが、ものすごい数の人たちに読まれる」ことが起きている。私自身がつぶやきかたを変えたわけではないので、これは単純にTwitter人口動態の変化なのだろうと思う。あちこちで「話が長い」と文句を言われている。でも私はもう11年近くこうやってtweetを連投しているので、スタイルだと思ってお付き合いいただくしかない。
▽「人と話をするときの、TED型、漫才型について」


▽ボンカレー公式のスパムについて


▽「りっすん」への寄稿について


▽「BUCK-TICKの新譜はいいぞ」


▽「みんなでオタクになろうの時代」


二月末から三月あたまにかけて行ってきた、モロッコ旅行記、五月末に東京行くまでに書き上げたかったけど、ちょっと間に合わないかもな……こちらで粛々とやってますので、ご興味ある方は是非!

Twilight in blue. / 差し色にピンク。 #twilight #pinkandblue #girly #青とピンク . #chefchaouen #chaouenblue #bluecity #nofilter #instatravel #travelgram #travelphotography #streetshot #streetphotography #旅 #morocco #モロッコ #シャウエン #青 #blue #猫 #straycat

A post shared by Iku Okada (@okadaic) on

2017-09-23 / つおかった。

9月21日はお誘いを受けて旭酒造「獺祭」のイベントへ。毎年開催されているそうだが初めて。ホテルのルーフトップバーを貸し切って、カクテルパーティーのノリで食前カクテルやスパークリングのほか「50」「23」「39」「Beyond」を飲み比べるという贅沢さ。普段はレストランメニューで見かけてもそっと見なかったことにしているあの獺祭がワイングラスに盛りに盛られてカパカパ空いているという信じ難い光景。もったいないので負けじと飲む。どんどん出てくる。楽園かな? ダウンタウン外食事情における「DASSAI」の知名度はピカイチで、「一番旨い高級なサケ」の代名詞として外国人から名前を聞く機会も多いのだが、仕掛け人サイドはこのくらいではまだまだ全然足りないと思っているとのこと。「NYでの今の人気はマニアックで局所的すぎてスカイツリーみたいなもので、富士山のように大きく裾野を広げていかないといけない」というフレーズが印象に残った。たしかにな、保守的なアメリカ人はめちゃくちゃ保守的ですからな。鮨屋とかで高級酒をガンガン空けてるのはやっぱり食文化の似てるアジア系が多いよね。「その先」というのは途方もない挑戦だ。すっかり日本舌になったのでラーメン食べて帰る。

9月22日はこれまた毎年恒例のイベント「NY Art Book Fair 2017」。平たく言うと同人誌即売会みたいなもので、来るたびに出版社ブースが増えたり減ったり、競争倍率がどんどん高まっている結果なのか、なんとなく全体のキュレーションが変わっている気がして興味深い。一般参加者としては毎回ノリが違うのも面白いけど、常連の常連化が強固になる一方で、好きだった島サークルが二度と出展しない気がしたりもして、寂しいな。もう少し広い会場でやってもいいのに。換気的な意味でも。大型の商業写真集の特別ディスカウント販売などはグッとこらえて、ずっと追っかけてるサークルと、初めて見た小ぶりのジンを中心に購入。コミケと同じですが、買い専で参加するたび、テンション上がるとともに「それで、今年も貴様は何も作らなかったのだな! この口だけ野郎が!」と己を鞭打つ。作らなければ出展できないし出展しないと作らない。オンラインで発表の場があるのは便利だなと思うけど、やっぱりもうちょっと紙っぽい本っぽいものが作りたいですね。物理。

全フロアぐるっと回ってタレルの小部屋で一息ついて、弾丸出張中の小熊千佳子さんと合流してこれまたご縁でミッドタウンの知人宅ホームパーティにお邪魔する。紛うことなき洋食の味付けなのに西洋圏の飲食店などではなぜか食べられたためしがない、日本人の心に染みるもはや和食と呼んでよいビーフシチュー、レシピ伺えばよかった。二晩連続、美しい夜景を堪能しながら最近めっきり触れていなかったニューヨークシティの華やかな部分に触れて、かつ、「好きなものに囲まれて緑のあるところに住む」暮らしの豊かさも知り。でも最後には深夜になってもまるで閉店する気配のないM&M’sショップに立ち寄ってギラギラの自由の女神像に年甲斐もなくテンション上がり。要するに、私もこの街でもっともっと頑張ろうと思いました(小並感)。

というわけで、帰国後、立て続けに素敵な在米日本人たちと出会ったので、ふとこういう話題にも反応してしまうのだった。(※クリックすると、スレッド状になっている他の発言も読むことができます)
https://twitter.com/okadaic/status/911635474204254212

書いてみてから、こういうことは日記に書けばよかったんだなと気づくのだが、やっぱりTwitterのほうが手が早い。つぶやくようにブログを書くというのは、私には難しいようです。俳句と短歌と散文がそれぞれ別の形態であるように、ペン画が描けても書道や水彩画には別の緊張があるように。

そういえば先日、台湾出身の美しい女性から「あなたは日本人のように見えない」と言われた。「背が高くて目が大きいから、中国人のようである」と。身長に関してはヒール履いてただけなんだが、彼女が言わなかったこととして「髪が短い」「洋服の柄が派手」も含まれるだろう。和服姿の女性も多くいる場だったので、相対的に連載エッセイ『天国飯と地獄耳』に書いた山田(仮)みたいに見えた可能性もある。なんにせよ「おまえ和風味に欠けるな、純日本人か?」と訊かれるのは、まぁわかる。興味深いなと思ったのは、その少し前にも同じように、インド系の小柄で美しい女性からも「パッと見て、日本人じゃなくて、中国人だと思った」と言われたこと。そして、この二人が言うのは、どちらも大層な「褒め言葉」であるということだ。

今、アジア系の女性にとって美の基準最高峰は、スラッとしてシュッとしててデーンと迫力があるような、あの今時の中国人女性像なんかなぁ、というのを実感した。一昔前、その位置にあったのは韓国人女性だったと思う。そのさらに前は、日本人女性が憧れられていたかもしれない。でも、百年単位で歴史を遡ったら、やっぱり俺らの目標は、時の中国人女性だったろうな。ここで言う「美」の指標ってたぶん国の勢いのよさに過ぎない。つまり、容貌に帯びた民族性とか、取れないクマに囲われて落ち窪んだ私の眼球の大小といった個人的事柄は微塵も関係なく、結局はその時々の国力が、イメージの産物である「褒め言葉」の所属を決めるのだ。韓流コスメ大流行の頃は中国人も日本人もみんな韓国人みたいなメイクしてたけど、今はちょっと変わっている。ここでの「中国人っぽい」の意味するところは、チャイナドレスが似合うか否かではない。もっと現代風な意味。

さてここで、彼女たちが私に「日本人より中国人に見える」と言って寄越すのは、バブリィなイケイケ感イイネ、という程度の軽い言葉なのは(同じ街に暮らしていてニュアンスを汲めるから)わかるし、その気持ちは有難く受け取りたいのだが、難しいのは、「サンキュー」とは返せない、という問題である。「日本人に見えない」という褒め言葉に「ありがとう」と返すと、「日本女性はブスで野暮ったく洗練されていない」と認めたことになり、褒め言葉に機嫌をよくした「女性」の私と同じだけ、「日本人」の私は機嫌を損ねる。よく似た例で、優れた人材を指すときに「日本人離れした」という表現があるが、あれも何だかよくわからない。「世界に通用する」あるいは「我が国の人材育成システムの枠組みを超えた」とかならまだわかるけど、能力が高いことに、出身地や国籍は関係なくないか? 「鄙には稀な美人」などと言われて喜ぶのは、己の中に審美基準を持たぬ田舎者だけだ。一介の地球市民としては、「そりゃあ殿様が物を知らんだけじゃあ、おらが村には、もっとめんこいおなごもようけようけおりますだでー」(CV市原悦子)と言い返したくもなる。

逆の、マイナスの例のほうがわかりやすいだろうか。以前、西洋人から「あなた中国人? あら日本人!? オー、ソー・ソーリー!」と言われてめちゃくちゃ不愉快に感じた、という話を書いたかと思う。そこで(誤認の訂正以上の過剰な)詫びを入れるニュアンスには明らかな中国人差別が含まれるし、大袈裟に謝ることによって同じアジア人である私を差別の共犯関係に巻き込むなよ、という話だ。また、アジア系の若者から「Do I look like Japanese today?」と毎日のようにファッションチェックをせがまれるのにも辟易した。日本文化を愛してくれるのは嬉しいが、仮にも服飾を学ぶ者が己のルックスに対してそんな底の浅さでどうする、「あたしも金髪碧眼に生まれたかったー」とか言ってるそこらのアホと変わらんやんけ。「イエス」と言うことで歪んだアイデンティティ形成に加担したくなくて、「いや、日本人、真冬にサンダル履かんから」などと抵抗していた。

「っぽさ」というのは自分一人では作り上げられない、あくまで社会的なものであり、文化的な遊びとしてそのステレオタイプを逆手に取ったりする行為はアリかもしれないが、それ以上でも以下でもないだろう。NYで肩で風切って歩いてる、上昇志向が強く野心家で勉強家で美容にも妥協しない何でも一番でめっちゃサクセスしてる完璧超人優等生みたいなエリート東洋人女性は、そりゃあ誰の目にも美しくカッコイイし、私もろくに確かめもしないで「きっと中国系に違いない」などと思う。のだけど、褒めるにも貶すにも、「あの感じ」を形容するときには、国や民族の名称などは抜いて、もうちょっと国際的かつ総合的な表現を使いたいよね、という話だ。「うっわー、おめー、そのドレスの柄、つっええなー! 初めて見たぞ!?」「あんがとな、おまえのそのキツめのアイラインも、なかなかスッゲエなー!」(CV野沢雅子)みたいな。「ねえねえ見て見て、今日の格好、つおい?」(CV小山芙美)みたいな。それで足りるじゃないか。

そこでわざわざ「その好戦的な服装、地球人離れしててまるでサイヤ人みたいですねー、本当に地球人なんですか?」などと言う必要はまったくない。「あのひと、本名はカカロットなのに、どうして孫悟空なんて紛らわしい名義で活動してるんですか? 国籍を偽って地球人の良いイメージを利用して得しようとしてるのはズルくないですか?」とか言ってる奴は、うるさい黙れアホか、とぶっ飛ばしてしまえばいいと思うんですよね。平素は暴力解決に否定的なわたくしですが、ここは天下一武道会なので。まぁ別に時事ネタでも何でもないんですけど、なんかそういう感想をぐるぐる抱きました。ウェイウェイ。

……と、ここまでつらつら書いてみて、これもしかしてもう少し整理して有料マガジン留学連載『35歳で、ガールと呼ばれる(仮)』のほうに書くべき話題だったかな? とまたしても媒体と形態を誤った感が否めないのですが、あちらもおかげさまでたくさんの方に購読していただけているようで何よりです。だいた週刊くらいで書けるといいんですが、授業カリキュラムや当時のノートをがっつり発掘する作業が案外と手間でして、しばらくはフワッとした「初心忘るるべからず」ネタを更新することになりそうです。